《奇遇人生》:麦田怪圈守望者

今晚,是节目播出的第二期,阿雅和冯绍峰来到了英国一个小镇上,在这里,接待他们的是一位麦田怪圈研究者。

初夏时节,整个威尔特郡被深绿色的麦田覆盖,风一吹,隔着屏幕仿佛都能听到麦浪浮动。就在这一片片无缝衔接的绿地里,从上空俯瞰,你偶尔会发现一些点缀在其间的几何图案,这些图案有个专用名——麦田怪圈。

今晚,是节目播出的第二期,阿雅和冯绍峰来到了英国一个小镇上,在这里,接待他们的是一位麦田怪圈研究者。

初夏时节,整个威尔特郡被深绿色的麦田覆盖,风一吹,隔着屏幕仿佛都能听到麦浪浮动。就在这一片片无缝衔接的绿地里,从上空俯瞰,你偶尔会发现一些点缀在其间的几何图案,这些图案有个专用名——麦田怪圈。

点开节目的时候确实没想到,在这档号召“用探索世界的方式探索自己”的纪录片式综艺里,会出现我们小时候用心钻研过的“世界十大未解之谜”。当然现在,这个谜已经不谜了,跟其他曾经吸引我们的神秘现象一样,这些问题我们早已不钻研了。

但在这期节目里,我才发现还有人固执地、十年如一日地在寻找麦田怪圈背后的答案,并且为此放弃了自己原本的工作,全身心地投入到这个已经有些褪去光环的圈里。

麦田怪圈现象从1970年代后期开始受到广泛关注,到现在已经快半个世纪了,后来传到国内知名度大增,还要多亏那档家喻户晓的《走近科学》。

2010年《走近科学》第24期播出了《油菜田里的新鲜事》,说是08年有人在新疆伊犁附近的油菜田里发现了类似麦田怪圈的18个圆圈。

“CropCircles”(麦田怪圈)这个词出自英国《威尔特时报》,1980年有农夫在自己的麦地里发现了三个圆圈,每个跨度十多米,在那个UFO和外星人热还没过去的年代,这些圈吸引了许多UFO爱好者,媒体也加入报道。

在这之前,英国就曾发现过类似现象,再往前追溯,据说一份来自1678年的木刻小册子上就有过描述这一现象的图案,作者给那副木刻画取名为<TheMowingDevil>,割麦恶魔。

此后几十年,麦田怪圈现象不间断出现,最常发生的地方在欧洲和北美洲,威尔特郡作为麦田怪圈最爱光顾的地点,据说创下了连续23年每年都有一些圈的记录。

这个地方被挑中也有点道理,因为这还有另一个在考古界同样神秘的景点——巨石阵。

跟麦田怪圈比起来,巨石阵来历还稍微清晰一些,至少大家都能认定这是一个建筑遗迹,只是不知道到底怎么建、建来又是做什么的。麦田怪圈跟它一比,留下的探索空间就大了,针对这个现象,BBC和《国家地理》都曾做过一系列观察报道。

关于麦田怪圈的成因众说纷纭,有说军方实验的、有说台风和地球引力的、有说化学试剂的、有说神秘力量(上帝/外星人)的、还有说是人为的……

1991年,两位退休老人DougBower和DaveChorley主动向<TodayNewspaper>讲述,说他俩从1970年代中期就开始制作麦田怪圈,起初是为了骗那些UFO研究者,让他们以为飞碟真的来了。

但后来不仅出现了各种流言,还有人开始模仿他们的做法,随着Bower的健康状况下降,不甘心被模仿的两人决定出来揭秘,并且分享了制作麦田怪圈的过程。

两人的说法炸出了很大响动。有人选择相信,在一段时间里,麦田怪圈出现得太过频繁,有些地区以此为噱头开发旅游景点,很多农场地区靠着这个发了一笔大财;还有人质疑他们,部分麦田怪圈的图案复杂且精巧,很难在不惊动人的情况下靠人力完成……

但在中国,麦田怪圈始终没有被发现过,所以《走近科学》相当重视伊犁这个圈。经过专家的一通调查,结果不出所料——是人为的,这些油菜田一直处于干旱状态,于是农民就在附近建了喷灌设备,由于喷灌不均,导致有些油菜长势好有些长势差,因此形成了怪圈。

守在电视机前的朋友又被摆了一道。一点不意外,这节目可是《走近科学》。

除了给《走近科学》提供素材,麦田怪圈还给很多文艺创作者提供了灵感。

1999年,导演M·奈特·沙马兰写了一年的剧本《第六感》为他赢得了奥斯卡、戛纳、英国电影学院等奖项的提名和奖杯,此后他就顺畅地走上了悬疑、恐怖片的领域。《第六感》后他陆续推出相关作品,02年一部《天兆》卷走了两亿美元的票房。

《天兆》把麦田怪圈现象搬到了美国费城的某小镇上,梅尔·吉布森饰演的农场主发现自己的玉米地里出现了几个串在一起的环状图案,这个现象一夜之间延及到了世界各地,恐慌随之降临。电影最后,导演也选择了让外星人认领这些作品,麦田怪圈是他们为攻击地球留下的信号。

跟麦田怪圈有关大部分的电影,都会选择冒险、惊悚、科幻这一类的方向,在这些创作者眼里,他们更愿意相信这是某种神秘的外力,好在这个基础上嫁接各种奇幻想象。

在世界最大的不明飞行物研究机构——英国UFO研究所都已经关闭的年代,麦田怪圈的神秘色彩逐渐减弱,再加上很多作品都喜欢对其进行二次创作,人为制造也变成常态,麦田怪圈再难引起轰动。

只剩下一些仍然相信麦田怪圈现象背后,有无法用人类已知来解释的研究者,还守着那片麦地,想找一个答案。

《奇遇人生》节目组找到的Monique就是其中的典型代表,在节目里,Monique讲述了她为麦田圈着迷的起因。

07年,有朋友给还在做艺术出版的Monique看了一张图:广袤的玉米地里有一幅被烙下图案,一个圆环中间被嵌入了三角形和菱形,在内部切割出极其规整的空间。出于杂志编辑的职业敏感,Monique很快被这幅图案的精准度吸引了。

在这位有着相关学科基础和艺术感悟力的出版人看来,创造出那副图案的难度系数不亚于“把一块蛋糕平均分成13份,怎么可能做到呢?”但这样的设计就是被实现了,还是在一片玉米地里。

Monique实在想不通,很快她就明白,搞懂这件事可能是“命运的召唤”。她卖掉自己经营的艺术出版业务,离开阿姆斯特丹,搬到了威尔特郡,这里有巨石阵和埃夫伯里巨石圈,还有成片成片望不到头的麦田,以及时不时会出现的图案。

在这里,Monique成为了田野守夜人,一名追寻答案的研究者。

每年春夏麦子疯长的时节,她都会在威尔特郡住上几个月,坐着直升机侦察飞行,泥土、麦芽、几何形状循环往复,构成她的日常。在威尔特郡,Monique建立起了她的麦田世界。

在一些麦田怪圈爱好者的眼里,他们执着于此,追索的是更广阔的未知,“在大自然和生物体中,一定有比我们能听到、看到、闻到、触摸到、感觉到的更多的存在,一定有超出我们理解之外的事物。”

但Monique的想法要更实在一些,她相信自己的判断,不认为这种未知是一种奇思妙想,“我只是对很多东西好奇,而好奇是科学的基础。”

长久的好奇变成了热爱,节目里Monique展现出了她长期从事相关研究的专业度。节目一开头Monique就带着阿雅和冯绍峰参观了一个麦田怪圈的展览馆,为他们介绍怪圈历史。这个馆是她一手搭建的,里面有她多年研究的心血。

在这里,Monique把怪圈分为“人为怪圈和不可解释怪圈”,这两种是目前主流对麦田怪圈成因的公认看法,某些时候,这两种分类也代表着跟麦田怪圈相关的两拨人。

出现在节目里的另一位“圈内人”Dene就属于人为圈。Dene生活在威尔特郡,他热爱符号学,从07年开始就动手制作麦田圈,白天他在工厂上班,抽时间设计图案,夜幕降临后,Dene和朋友们出发,带上自制工具开始熬夜做圈。

有些时候他也会把自己的作品公布出来,这一举动偶尔会遭到狂热爱好者的抵制,“我展示我的设计和制作过程,这对他们来说是一种毁灭,我毁了他们期盼的那种神迹。”

正因为这个原因,Monique就表示“部分麦田圈研究者和制作人的关系有些紧绷”,但Monique并不受此影响,她愿意跟这些制作人沟通,只是大家很少有交集。

节目里,Monique帮想制作麦田怪圈的阿雅和冯绍峰联系Dene,为双方约定见面地点,出于尊重对方意愿,第一次她本人并未出现,而是在征得Dene同意后,两人才有了首次碰面。

但并不是所有人都这样友好。愿意长期把时间花费在麦田怪圈上的人,都对麦田圈有特殊的感情,就因为这种感情,每个人难免都会有自己的坚持。Monique很能理解这种状况,节目里她保持着一贯的礼貌谨慎,作为中间人帮助解决了不少问题。

威尔特郡的农场主,因为自己的麦地长期遭到破坏带来的损失而抵触麦田圈制作人,Monique也能从中斡旋,以双方都能接受的方式获得农场主许可。

整个过程里最难搞的还是Dene团队里的另一位制作麦田圈的人马修,马修原本是从事电脑工程的,几年前,被麦田怪圈吸引的他开着房车来到威尔特郡投入了怪圈制作。这一次,当得知自己无法参与制作时,满脑子只有麦田圈的马修直接暴走了。

他不能接受自己被排除出作品之外,而他抗议的方式也很“圈内人”,他在网上放话要尾随Dene等人,曝光他们的制作过程。好在,会不会被曝光没什么太大影响,那天深夜,阿雅、冯绍峰和Dene一群人扛着工具躲着人,在麦田里穿梭,他们要悄悄印下这个图案,给跟麦田怪圈相处了十多年的Monique留下一份礼物。

节目最后,就像刚碰面时一样,Monique带着阿雅和冯绍峰坐上直升机,开始她已做过无数次的巡游。为了看得更清楚,这一次他们把Monique安排在了视野开阔的一侧。

脚下悬空,直升机盘旋一圈,再一圈,Monique就看到了那个突然出现的图案,她有一阵惊讶,显然没有想到,反应过来后,她取下眼镜,转头拥抱了身边的人。这是整期节目里Monique少有的柔软时刻,多数时间她冷静又耐心,只有说起怪圈,才会有情绪流露出来。

其实,冯绍峰中途突然改变想法,决定将麦田圈送给Monique,是一件意料之外却又情理之中的事情。

就如他所说:“不是一个‘世界’的人,但是能被她那个世界所感动、所吸引。”在Monique眼中,研究者和制造者是在共同创造麦田怪圈这个艺术,当人们足够热爱,就能制造出堪比大自然鬼斧神工的杰作。所以她尊重别人的爱好与想法,这份尊重反过来也感染到了Dene、阿雅、冯绍峰。

圈做完,节目也结束了,大家准备回到各自的生活轨迹,但有些东西还是留下来了。

这一季《奇遇人生》“向外探索”的意味更足,有一种世界尽在脚下的感觉,同时,节目也不止于让来参加的艺人聚焦自身,这一季显然更关注人与人之间的情感互动,尤其是跟陌生人。

这档节目里,改变了每个人的既定轨道。在其中,每个人都有机会去接触那些超出TA生活范围的人和事。这个过程里,人跟人之间的关系、人跟未知领域的关系都被放大了,《奇遇人生》的镜头就对准了这些关系。

这些关系里,映射着每个人的变化。阿雅、冯绍峰、Monique、Dene,几个人从互不相识到互相理解,因为自然的力量,让大家像蝴蝶效应一样聚到一起,形成了一个人文社会的“圈”。

这个圈在他们回到各自生活的时候,也许会逐渐消失,但在《奇遇人生》里,有圈存在的痕迹。

原创文章,作者:空空,如若转载,请注明出处:http://kkufo.com/wjzm/681.html